Negeri Ibu (2)

dari negeri ibu bulan mengunjungiku
meminjam kata pujangga sebagai rakitnya
meminjam langit jingga sebagai layarnya

disandarkannya rakit itu di ujung dermaga
tempat penyair tua memancing usia
agar tak mati ia di kala senja tiba

katanya,

“Hatimu masih kubawa,
masih berduri di sana,
bahkan beracun rasanya.
Di suatu negeri akan kukembalikan
saat kau berteman dengan kehidupan.”

Gresik, 5 Mei 2009